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Ya era mayor, muy mayor. Tanto que al andar, a veces se mecía de un lado para otro. Notaba él, 
cada día más, que en sus piernas ¡ban faltando las fuerzas. Sin embargo, la piel de su rostro, se mantenía 
tersa. Sin una arruga, sin mancha alguna y lo mismo en sus manos y todo el cuerpo. Como si el tiempo 
no lo hubiera envejecido ni por fuera ni por dentro. De aquí que llegar la Navidad, volviera a rincón que 
nunca, en ningún momento a lo largo de los años, se había borrado de su memoria. 


Y volvía una fría mañana de invierno. Justo el día veintitrés de diciembre, a sólo unas horas de la 
Navidad. El cielo estaba por completo limpio de nubes, era azul intenso el color que mostraba y la 
naturaleza se veía toda en calma. Como si los escenarios estuvieran preparados para un importante 
acontecimiento. Se oía el canto de algunos mirlos, surcaban el aire, río arriba, algunos patos silvestres, 
grullas y garzas reales. 


Solo, metido en sí y caminando lento, se le vio subir por la estrecha senda de tierra. Como 
alejándose de la ciudad de Granada dirección a las blancas cumbres de Sierra nevada. Atravesó varias 
hondonadas y laderas, cruzó algunos arroyos y ya casi al mediodía, cruzó el cauce del río. Por donde al 
frente se veía la nieve cubriendo los paisajes y, por algunas rocas, colgaba el hielo en forma de 
carámbanos y mil otras figuras. Olía el aire a musgo y se mantenía por completo en calma. Los brillantes 
rayos de sol caían silenciosos y llenaban de luz ramas de árboles, roca y tallos de hierba. 


A media mañana llegó a la cueva. Una recogida cavidad natural abierta en un pequeño 
acantilado rocoso muy cerca de las aguas del río. En este lugar, soltó la mochila, sacó de ella algunas 
cosas de comida, el saco de dormir y algo de ropa. Sobre las rocas naturales que en la cueva hacían de 
paredes, colocó varias de estas cosas y luego salió fuera. Buscó el manantial y del hilillo cristalino, cogió 
un puñado de agua. Bebió, lavó sus manos y conforme iba saboreando el líquido se decía: “Sabe a miel y 
a nieve tal como en aquellos tiempos. También sabe algo a cielo, a soledad y silencios, a tomillos y a 
romeros. Esta agua tan clara y fresca parece brotar como del corazón mismo de la naturaleza solo para 
llenar de vida mi corazón y espíritu”. 


No volvió a la cueva. Miró para la ladera de enfrente buscando la senda y en cuanto la descubrió, 
se puso a caminar por ella dirección a la laguna. Se dijo de nuevo: “Volveré a esta cueva para pasar 
dentro la noche pero antes, necesito encontrarme con las remansos transparente de las aguas que brotan 
bajo las rocas, entre enebros, sabinas y arces”. Con su cabeza agachada, caminó lentamente 
remontando hacia el encuentro de la laguna. 


Coronó a la parte alta cuando la tarde ya iba por su centro. Se asomó al barranco muy despacio 
y se fue encontrando, conforme se asomaba, primero la serena y limpia superficie, luego las cabras 
monteses algo camuflada entre las sabinas y enebros y después, con el punto exacto por donde las 
aguas brotaban. Como unas pequeñas galería horadadas en las rocas y desde aquí, las claras aguas, 
serenas se iban remansando en la laguna. Como sí aquí parada se fueran a quedar para la eternidad. 


Se reflejaban en la superficie del pequeño y algo alargado lago, los árboles de la orilla, las figuras 
de las montañas que rebosaban, el verde de la hierba y el azul del cielo. Como si la pequeña laguna fuera 
exactamente eso: un mágico espejo líquido construido a lo largo de muchos siglos por las manos del 
viento, las aguas y los copos de nieve. También por el silencio de estos lugares y la invisible fuerza de la 
creación entera. 


No avanzó mucho más. Sobre la altura del terreno, en una blanca roca, se sentó. Frente por 
completo a la superficie de las aguas, no lejos de los veneros y como arropado por el azul del cielo, los 
mil tonos de las laderas y la blancura de la nieve en las partes altas de las montañas. 


Miró despacio durante largo rato, meditó su oración particular y luego susurró: “Por más que 
muchas personas me digan y otros muchos hayan escrito libros o poemas, no existe nada más hermoso 
en este mundo que este rincón ahora mismo. El mejor escenario y paisaje para recibir y vivir la Navidad. 
Regresar y encontrarse con los mundos y momentos que fueron escenarios en nuestros primeros años de 
vida. Y este encuentro ahora y para mí, es como la antesala que me da paso al cielo que un día 
disfrutaré. Voy a quedarme aquí hasta que la noche llegue porque quiero sentir el frío y ver la luna 
reflejada en las superficies de estas aguas. Tal como lo vi y gocé mil veces en los años de mi juventud”. 


